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«Ferien haben mit Freiheit nichts zu tun» 
 
Aus dem NZZ E-Paper vom 08.05.2023 
 
Seit er in Luzern wohnt, macht sich der österreichische Historiker Valentin 
Groebner Gedanken über die Entwicklung des Tourismus. Im Gespräch mit 
Christina Neuhaus sagt er: «Er ist eine Parallelwelt, wie Nachrichtensen-
dungen und Netflix-Serien Parallelwelten sind.» 
 
Herr Groebner, es ist erst Anfang Mai, doch die Stadt ist voller Touristen. 
Wieso kommen eigentlich so viele Menschen nach Luzern? 
 
Die kommen nach Luzern, weil die Touristen seit 170 Jahren nach Luzern 
kommen. Sie schauen sich auch praktisch dieselben Sehenswürdigkeiten 
an wie James Fenimore Cooper oder Mark Twain, die die Stadt vor 200 
Jahren besucht haben – und meistens auch noch in derselben Reihenfolge. 
 
Nämlich? 
 
Es ist ein Rundgang: Hofkirche, Löwendenkmal, Altstadt, Spreuerbrücke, 
Kapellbrücke. Ausserhalb dieser Route, oft schon auf der anderen Stras-
senseite, sind die Touristen weiterhin dünn gesät. Sie besuchen das, was 
ihnen der Reiseführer empfiehlt. Viel Zeit für anderes haben die meisten 
nicht. 
 
Man will das sehen, was alle anderen schon gesehen haben. 
 
Man will das sehen, was tausendfach auf Postkarten, Fotos oder in Reise-
führern abgebildet wurde und deshalb offenbar wichtig ist. 
 
Schon James Fenimore Cooper oder der französische Schriftsteller Stend-
hal jammerten über die vielen Touristen. Stendhal schrieb über Florenz, die 
Stadt sei «verstopft von sechshundert Russen oder Engländern», sie sei 
«ein Museum voller Ausländer, die ihre eigenen Gepflogenheiten dorthin 
verpflanzen». 
 
Stendhal übertrieb. Er wusste auch, dass er übertrieb. So viele Leute waren 
zu Beginn des 19. Jahrhunderts in Florenz noch nicht unterwegs. Nur 
schon, weil die Anreise so lange dauerte und für die meisten unerschwing-
lich war. Ich kann heute für 49 Franken von Basel nach Sardinien fliegen, 
und es dauert zwei Stunden. 
 
Wir reisen, weil wir die Möglichkeit haben. 
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Und weil mich der schnelle Transport heute viel weniger Arbeitszeit kostet 
als früher. Sehen Sie, Luzern war ja nicht immer ein Touristenort. Etwa zur 
selben Zeit, als Stendhal in Florenz war, 1804, schrieb Schopenhauer über 
Luzern, dass es dort absolut nichts zu sehen gebe. Es sei ein trauriges, 
heruntergekommenes Städtchen, nur die Aussicht sei göttlich. Wegen der 
Aussicht kamen die Touristen, und mit der Zeit bildet sich eine sich selbst 
verstärkende mediale Schleife. 
 
Das müssen Sie bitte erklären. 
 
Heinrich Zschokke schrieb in seinem wunderbaren Buch «Die klassischen 
Stellen der Schweiz» schon in den 1830er Jahren, wo man sich hinstellen 
müsse, um die Schönheit der Landschaft am besten konsumieren zu kön-
nen. Von Zschokke gibt es auch eine wunderbare Beschreibung von Lu-
zern, in der er die Stadt und den Fluss mit dem Décolleté einer jungen Frau 
vergleicht. 
 
Der Tourist soll sich nicht mit B-Lagen aufhalten? 
 
Wer einen Reiseführer liest, bekommt stets Anleitungen, wie man möglichst 
schnell zu den besten Orten kommt. Und der Tourist möchte in der Regel 
möglichst schnell an den richtigen Punkt. Ich auch. 
 
Interessanterweise ärgern sich die meisten Touristen über die anderen 
Touristen. Dennoch reisen sie dorthin, wo alle anderen hinreisen. Weshalb? 
 
Es gibt einen guten Roman, auf den ich eben erst gestossen bin, «Grand 
Hotel Europa» des niederländischen Autors Ilja Leonard Pfeijffer. Ihm geht 
es darum, wie Italien von seinen Besuchern buchstäblich konsumiert wird, 
und er liefert so etwas wie eine Kurzgeschichte des Reisens in Massen. 
Der Tourist will nicht unbedingt als Erster da sein, aber er will früher sehen 
können, was andere nach ihm sehen wollen. Deswegen auch dieses 
grosse Mitteilungsbedürfnis. 
 
Briefe, Postkarten, Instagram. 
 
Die Revolutionierung der Fotografie, die Milliarden von Massenbildern her-
vorbrachte, kam schon sehr früh. Mit der Erfindung der Ansichtskarte durch 
einen österreichischen Hofrat Ende des 19. Jahrhunderts wurde diese halb-
öffentliche Bildmitteilung erschwinglich. Heute sind diese Grüsse dank Ins-
tagram noch schneller und noch billiger geworden, und man kann sie an 
noch mehr Leute senden. Das iPhone ist, wenn man so will, die direkte 
Weiterentwicklung dessen, was auf Französisch «m’as-tu-vu» heisst. Bitte 
schaut’s mich an, wie ich hier schau. 
 
In Ihrem Buch «Ferienmüde» schreiben Sie, die meisten 
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Sehenswürdigkeiten seien Inszenierungen von Vergangenheit. Doch die 
Vergangenheit lässt sich nicht besichtigen, weil die Gegenwart sie ver-
drängt hat. Sind etwa die alten Häuser in Luzern heute mehr als Fassade? 
 
Im Innern der Häuser gibt es teilweise grossartige Dinge. Nur kommt man 
in die nicht unbedingt hinein, und der Besuch ist zeitintensiver als der 
Rundgang. Die Luzerner Altstadt wurde Ende des 19. Jahrhunderts und 
dann noch einmal in den 1970er Jahren für Touristen optimiert. Was heute 
besonders echt und alt aussieht, entstand, als Luzern zu einer schicken Fe-
riendestination für noble Besucher wurde. Zuerst am See, dann an der 
Reuss wurden Quais gebaut; damit die Touristen dort spazieren konnten, 
wo vorher Waren umgeladen worden waren. Die grösste der mittelalterli-
chen Brücken wurde abgerissen, weil sie der Aussicht von den eleganten 
Hotels am Schweizerhofquai auf die Berge im Weg war. Die Kapellbrücke 
sollte auch weg, durfte aber dann doch bleiben, mit dem Argument: Die 
Touristen wollen das. Fremdenverkehr erzeugt seit langer Zeit Sonderwirt-
schaftszonen, Gated Communities für Privilegierte. 
 
Der Tourismus ist demnach eine grosse Täuschung? 
 
Sagen wir besser: Er ist eine Parallelwelt, auf eine ähnliche Weise, wie 
Nachrichtensendungen und Netflix-Serien Parallelwelten sind. Die Nach-
richten sind meistens wahr, die Geschichten in den Serien meistens erfun-
den, aber in beiden Formaten muss das Publikum gut unterhalten und in 
seinen Ansichten bestätigt werden, sonst wechselt es den Kanal. 
 
Wann kamen die Ferien, so wie wir sie heute kennen, eigentlich auf? 
 
Die Bildungsreisen des 16. und des 17. Jahrhunderts, die sogenannte 
Grand Tour, waren Ausbildungsreisen für die jungen Männer der Ober-
schicht. Sie lernten Französisch und Italienisch und trafen in den richtigen 
Städten die richtigen Leute. Das waren sehr mobile Gesellschaften, aber 
aus ganz anderen Gründen als die heutigen Touristen. Meine Grosseltern 
fuhren sehr viel weniger weg als ich. Ihre Kaufkraft war kleiner als meine, 
ihre Zeit beschränkter. Der wachsende Wohlstand hat im 20. Jahrhundert 
vielen Menschen das Reisen ermöglicht. Sie folgen dem Beispiel der Rei-
chen und Schönen, die ihnen das seit 200 Jahren vormachen. Alle im Glau-
ben, dass man in den Ferien intensiver lebe, sich intensiver spüre, dass 
man mehr man selbst sei, freier. 
 
Sie schreiben, zu Beginn des 21. Jahrhunderts seien Ferien die letzte 
grosse Utopie: das Territorium der Freiheit, für ein paar Wochen im Jahr. 
 
Ich fürchte, Ferien haben mit Freiheit nichts zu tun. Die Idee der Freiheit in 
den Ferien ist eine soziale Konvention. Wir sind es gewohnt, unser Arbeits-
jahr mit ein paar Wochen Ferien zu strukturieren, als Selbstbelohnung. Ich 
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komme mir selbst natürlich höchst individuell vor, aber in den Ferien mache 
ich ziemlich genau das, was Menschen in ähnlichen sozialen Positionen 
auch tun. Ich mache es zur selben Zeit im Jahr und meistens auch an den-
selben Orten. Deshalb trifft man in den Ferien gar nicht so selten Leute, die 
man kennt. Die Ferien sind eine soziale Sortiermaschine. 
 
Auch in der Schweiz gibt es mittlerweile Orte, die regelrecht überrannt wer-
den. Die Gemeinde Iseltwald installierte kürzlich ein Bezahl-Drehkreuz, um 
von den vielen koreanischen Touristen, die nichts konsumieren, wenigstens 
5 Franken zu bekommen. Wer profitiert eigentlich von den vielen Gästen? 
 
In der Schweiz wird der Tourismus immer noch mit den glanzvollen An-
fangszeiten des Tourismus assoziiert. Der Hotelier ist wie der Bauer eine 
kollektive nationale Identifikationsfigur. Es wird so getan, als sei es die 
Pflicht aller Schweizer, für den Tourismus zu sein, weil der ökonomisch so 
wichtig sei. 
 
Was nicht zutrifft? 
 
Verglichen mit anderen europäischen Ländern ist in der Schweiz der Anteil 
des Tourismus an der Wertschöpfung niedrig. Aber die Touristiker sind eine 
gut organisierte und sehr lautstarke ökonomische Lobby. Und nicht zu ver-
gessen: Sie vermarkten den Zugang zu etwas, wofür sie nichts bezahlen. 
Die Berge, die Seen und die Sehenswürdigkeiten sind ja einfach da. Natür-
lich ist das ein verlockendes Geschäftsmodell. Es wird immer so getan, als 
würden alle Bewohnerinnen und Bewohner von der touristischen Erschlies-
sung einer Region profitieren. Das ist aber nicht so. 
 
Wer profitiert denn? 
 
Vom Fremdenverkehr profitieren weit überproportional Immobilienbesitze-
rinnen und -besitzer. Die Tourismusindustrie schafft wenige nachhaltige 
Jobs, sie beruht auf saisonaler Arbeit zu niedrigen Löhnen. Das ist seit 200 
Jahren so. Das Modell Airbnb hat das noch zugespitzt: Da gibt es nur noch 
den Vermieter, die Plattform und die prekär bezahlte Putzkraft. Kein Wun-
der, hat sich das Modell so stark verbreitet. 
 
Sie übertreiben. 
 
Ich habe kürzlich am Istituto Svizzero in Rom eine Tagung zu nachhaltigem 
Städtetourismus mitorganisiert. In Rom arbeiten mehr als zwei Drittel der 
Beschäftigten im Hotel- und Gastgewerbe an der italienischen Armuts-
grenze oder darunter. Niemand weiss, wie viele Airbnb-Wohnungen es in 
Rom gibt. Und niemand weiss, wie viele illegal angestellte Putzkräfte die 
sauber halten. Tourismus ist Marktwirtschaft in Extremform, die attraktive 
öffentliche Räume – denn die gibt es gratis – mit schlecht bezahlten 
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Dienstleistungen an eine hochmobile Kundschaft verkauft. Reisen ist ein 
soziales und ökonomisches Privileg. 
 
Trotz Dauerkritik am Tourismus verreisen die Menschen mehr denn je. 
 
Der Tourismus ist seit 200 Jahren die Industrie des schlechten Gewissens, 
deshalb bringt er ständig neue Alternativ-Versionen hervor. Wer Massen-
tourismus verachtet, setzt auf Individualferien, wer Party-Inseln nicht mag, 
macht Wanderferien. Der Tourismus kann sich auf diese Weise problemlos 
immer neue Marktsegmente erschliessen. Die Wandervögel des frühen 20. 
Jahrhunderts und die Hippies der 1960er Jahre haben neue Varianten des 
Reisens für jüngere Leute mit wenig Geld erfunden. Der Tourismus ist eine 
kreative Dienstleistungsindustrie, die jede kritische Alternative verschluckt 
und sofort wieder als neues Geschäftsmodell ausspuckt. 
 
Sie sind ein aufs Mittelalter spezialisierter Historiker, was fasziniert Sie ei-
gentlich so am Thema Tourismus? 
 
Ich wohne schon ziemlich lange in Luzern, einer Stadt mit 80 000 Einwoh-
nern, die jährlich von über fünf Millionen Leuten besucht wird. Da fängt man 
zwangsläufig an, über Fremdenverkehr nachzudenken. Ausgelöst wurde 
mein Interesse am Tourismus aber auch durch die Beschäftigung mit dem 
Mittelalter. Denn das Mittelalter, das wir besichtigen, wurde erst von der In-
dustriegesellschaft der Moderne erzeugt. 
 
Was wäre Ihre Traumreise? 
 
Die habe ich schon gemacht. Meine Beschäftigung mit der Geschichte des 
Tourismus hat mich da nachdenklich werden lassen: Sind das wirklich 
meine eigenen Träume? 
 
Macht uns das Reisen wenigstens zu neugierigeren, weltoffeneren Men-
schen? 
 
Reisen verändert gar nichts – höchstens die eigene Darmflora, aber auch 
die nur temporär. Wer meint, der Besuch der Uffizien, der Hagia Sophia 
oder des Taj Mahal mache sie oder ihn zu einem anderen, besseren Men-
schen, macht sich etwas vor. Im Gegenteil: Ich werde dort noch mehr ich 
selbst. Denn mich als selbstgerechten weissen alten Mann habe ja ich im-
mer dabei, wie mein Gepäck und meine Kreditkarte. Was einen verändert, 
sind nicht die Ferien. Sondern Arbeit. 
 
 
 
 
 


